在爱的天空下
黄 燕
退休前，我在一家省级党报从事副刊编辑工作。阮道明先生是我们的老作者，几十年来，不管他的工作岗位在基层、机关如何变动，始终都是我们副刊的读、写“铁杆”。
阮先生的作品，充满乡土气息，反映的生活面广，他写乡村、写街市、写年俗、写修身、写养生、写老手艺、写乡之味、写花写树、写山写水、写邑人先贤、写民间传说……无论是童年趣事，还是血脉亲情，或是地方风物，都是那么有新意，有生机，有趣味，有爱心。他真切地感受人生，真实地反映生活，真诚地表达情怀，对于培育他成长的闽山闽水、骨肉至亲，浓墨重彩地倾注了无限的情感和热爱。《银杏王》《儿时的麻笋干》《母亲的斗笠》《满天浮动古馨香》《红色郭婆村》《番薯忆念》《生产队老屋》等等，这些蓄含着特定的文化背景和地域特色的乡土惦念，每一篇都能引起读者共鸣。特别是那些融入对母亲回忆、思念、赞美的篇章，抒发了作者浓厚的心理情感，令人印象深刻。
阮道明和他的《银杏王》
在阮先生的多篇散文中，读者都能体会到母亲对他人生观价值观的影响以及构建。“母亲是位农村妇女，文静清健，善良开朗，乐于助人，因此人缘特别好，村里人都很亲近她”。我们看到，即便是作者辛辛苦苦拾来改善伙食的田螺，母亲也不忘把这来之不易的荤腥美味分享给左邻右舍：“这是我家娃子拾的，有福齐享，大家都尝尝鲜”；在《记忆中的拗九粥》中，母亲在上世纪三年困难时期那种“巧妇难为无米之炊”的窘迫和乐善好施的美德跃然纸上:“拗九粥那天，母亲起得特别早，她用过年做年糕时留开的一点米与野菜混合，煮出了一锅风味迥异的粥。这锅粥虽然‘含金量’不高，但喷香四溢，令人口水直流。我真想先吃为快，可母亲阻止了我，她把粥先敬祖先，再分装在坛罐碗缽中，嘱我分送给里亲外戚的长辈和学校的老师，还有村里的孤寡阿伯阿婆……”母亲心平气和地对一时不解的儿子说：“多碗粥，无非就是多借些米，多采些野菜，无碍事。有我们的热粥，人心不就暖了吗？”
在粒米如珠的饥荒年景里，勤劳的母亲用她的行动和言语，教会了孩子们生活的道理和生存的技能，让他们受益终身。“家里缺乏劳力，母亲为了多挣工分，每日既要为生产队劳动，下了工又要忙家务。她常在劳动休息间隙，在地头田尾割上几把茅草，或拾几根枯木，下工时带回家当柴烧……”母亲的艰辛，孩子们都看在眼里。为了减轻母亲的负担，还在上小学的作者，每逢周末或寒暑假，都要脚穿草鞋，身挎柴刀，肩扛“枪担”，上山砍柴。“母亲允许我从中挑出些上等的木柴运到集市上去卖，为自己积攒学费。九岁的我为能自食其力而感到自豪！尽管幼嫩的双肩磨肿了，手上长茧了，身上伤痕累累，脚趾至今还留下残疾，但我并不感到遗憾。”
“我的斗笠是母亲亲手编织的。编斗笠是母亲最拿手的活。粗糙的手，将绿竹劈开，竹刀掠过竹头竹尾，一以贯之，柔韧的薄薄的篾片，在母亲手上穿梭、跳跃、流连、停驻……”“那个酷暑炎日，我和堂兄去挖薯榔，行走在羊肠小道，老远就被母亲发现了，她在山地打猪草，发现我没戴斗笠，快速过来，摘下头上的斗笠戴在我头上。她说，斗笠是八卦，戴上它，可以御风、避雨、遮阳、祛邪、防害。”作者后来发现，母亲编的斗笠，垫层还夹着蛇药。
作者小学二年级学种番薯，听母亲讲述了番薯的来历和得名，知道了它不怕旱不惧风、喜肥耐瘦的生长习性和优良品质，知晓了乡亲们“爱薯如子”的理由，并从劳动中收获了春夏秋冬的馈赠和感受。当母亲告诉儿子，他断奶后的第一口饭就是泡番薯时，作者感叹：“番薯虽是粗粮，却浸透了母爱”。他在《番薯情结》一文中满怀深情地写道：“我认识了番薯，同时认识了故乡的土地，认识了劳动创造世界的内涵，认识了做人处世的道理。”作者认为，番薯“是影响我一生的精神食粮”。
《挖薯榔》中，母亲挥刀斩毒蛇的果敢和从容不迫的淡定，抚平了小小的作者心中的惊恐畏惧：“别怕！以后接近草丛要用手里的刀或棍子，先来个‘打草惊蛇’，把虫蛇或野兽赶走……”当看到儿子要举斧劈藤，断根挖薯时，母亲极时制止，并给他示范：细心找到主根，然后用山锄小心刨开一面泥土，摘下大块根，整个过程不损坏薯榔的根系与小薯榔，覆盖好泥土，母亲的经验是：“小块薯榔，让它再长，三五年后又有好收成。”并语重心长地告诫儿子：“对人对物，要学会呵护和宽容，凡事不可做绝。”
母亲的勤劳勇敢，聪慧慈悲，在作者的心中留下了不可磨灭的记忆，以至于在母亲去世几十年之后，每每回想起当时的情景，仍然历历在目：
——困难时期，母亲把儿子带到溪边开垦荒地，教他如何选择地块，才能避免山洪冲刷，她耐心指导，温和调教，告诫儿子：“凡事要防患于未然，考虑周到，才能事半功倍。”；
——《一次难忘的集体年夜饭》里，后厅有母亲忙碌的身影；
——《大年三十卖柴记》中，有母亲殷殷的叮嘱和关怀；
——中秋节，为给卧病在床的父亲买药和饥肠辘辘的孩子们买月饼，有母亲担柴叫卖的辛酸；
……
和善仁慈、温暖静默的母爱，就像阳光雨露，照拂着孩子们成长；她为早早就播下的纯良种子，注入蓬勃的活力，并促其成为后辈不惧风雨、阔步前行的坚强力量；她上下联结，传承庚续，铸就着最纯粹的精神根基。在这生命最坚实的凭依上，作者与母亲血脉相连的情感，延展到与家乡的同休等戚，他对生活有了多重角度的打量。于是，他的作品，眼界更高远了、色彩更丰富了、份量更深重了。
退休前夕，我曾收到阮先生传来的两篇报告文学，一篇是《南极寻梦》，写家乡连江的“渔企”在南极捕捞磷虾的故事，以及对南极磷虾保护、开发和可持续发展的思索；另一篇题为《圆梦大黄鱼》，宣传本土企业家、全国优秀共产党员和最美科技工作者刘家富的事迹。作者以近八十岁的高龄，深入采访，搜集素材，潜心写作，一遍又一遍地修改完善，那种认真和执著，令人动容！近些年，他热心组织文学采风，把家乡的美丽画卷，满心欢喜地呈现出去。他在用心用情，表达着一位老作家对这片乡土真挚的记挂、感恩和回报。
因为爱，阮先生对母亲充满了无限的眷恋；同样因为爱，阮先生对家乡主动承担起责任。正像他在《其蔬也馥 其蕴也丰》一文表述的一样：“有了这样一种情怀，不管我后来从事什么行业，总把‘责任’二字铭刻心间。还有什么事比身上的责任更重要、更神圣？”
“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉……”诗人艾青的这行诗句，也是阮先生对家乡的情意和他作品的元气。