最是坊间烟火味
沉 洲
在龙海城区,文旅局小高带着我沿街寻访烟火滋味。从新街区逛到老街骑楼,路旁林立的餐饮店,据说不下百家,其中近半属于各种名牌的五香、卤面店铺。路过街心的中山公园,让我想起40年前的一件旧事。当年出差公干,聊完正事,朋友约我到公园边的巷道小酌,端上来的就有当街现炸出锅的五香条,蘸上甜辣酱进嘴,皮酥肉实还尾随着荸荠清脆的感觉。
在“常常香”后厨,我目睹了五香条的制作过程。案板上搁一盆调好味的馅料,操作者展开豆腐衣,舀馅料置其上,再码上条状猪肉,卷成约莫四寸长圆条,两侧豆腐衣一拧锁紧。包完一批移至灶台,将生坯放进烧至五六成热的油锅,待五香条变金黄浮起,取出沥干余油,切小段上桌。
也许形似卤鸡脖,泉州人又叫“鸡卷”。定型包裹物的选择,带有创制初期原产地的食材特点。同样是卷,崇武鱼卷用猪网油,龙海五香条用豆腐衣,各地常见的春卷用面皮。
传统制作对五香条馅料有要求:红葱头丁、荸荠碎、虾皮,加砂糖、鱼露等调味料,再用五香粉、番薯粉搅拌成糊状。食材来源也有讲究,肉选猪前腿上部,红白相间,龙海人称雪花肉;豆腐衣要出自榜山镇,薄如纸,黄如金;番薯粉由海边沙土地番薯制成。
如同经典闽菜佛跳墙的与时俱进,如今,五香条馅料也在增增减减中变化。与传统比,多一种少一种亦无关大局,只要做法大致相同,外观不走形,咀嚼可口,就是龙海人心头挥之不去的最爱。逢年过节,家家户户必制五香条。而它也从一种耳熟能详的坊间小吃,逐渐演变为精制、高档菜品,婚寿乔迁喜宴的酒桌上断然少不了其身影。东南亚华侨回乡祭祖省亲,也总忘不了这一口味蕾记忆,唯有吃到五香条,才有一种回到家的安妥。
充饥饱腹,解馋品鲜,佐餐下酒,五香条不仅是龙海的经典名小吃,也已成为中国名点、中华名小吃,其制作技艺被列入漳州市非物质文化遗产。


龙海美食石码五香条
热衷五香条的地域,覆盖了闽南方言语系地区。厦泉漳各说各的好,各以自己的为正宗。一旦往北进入莆仙和闽东,便无人加入这场“乱战”。谁为五香条的创始者?众推龙海,认定此地口味最佳,历史最久。
龙海九龙江入海口的月港,在明朝泉州后渚港衰落后,曾跃居中国大港,官兵巡视海疆、维护商贸秩序,上船出海少不了储备军粮。五香条抗饥味美、方便食用、存储时间长,遂成不二之选。这应该是五香条流传千年,进而成为当地代表性小吃的一个缘由。
在龙海,端上桌的五香条,盘中少不了一小碟闽南地区盛行的甜辣酱和一团腌制的菜头酸。豆腐衣的金黄,五香段的深褐,再点缀上艳红甜辣酱和白亮腌萝卜丝,已然秀色可餐。夹一撮丝状菜头酸按在五香段上,再蘸甜辣酱入口,绵实里有酥有脆,荤香里有甜有辣,仿佛在嘴中又进行了一次烹调,味道变得丰富且厚实起来。
当地人认为,五香条的经典“闺蜜”是一碗卤面,堪称绝配。试想一下,若换上重口味的沙茶面,咸鲜香辣,那就怎么也对不上味了。卤面汤低调的清甜滑润,凸显了五香条的香酥咸鲜,有干有湿,荤食伴素汤,一顿下来,腹中瓷实。
龙海卤面迥别于莆仙,它是这样做的:猪骨头汤与鱿鱼丝、干贝在锅里煮熟,加入事先煸炒好的肉丝、虾仁、香菇、笋丝,接下来把蛋液、水淀粉搅匀下锅勾芡,调味后便成微稠的卤汤。龙海人将这一过程叫作打卤。打卤用料多寡与五香条一样,增减无妨,要的就是这个味和相似的感觉。已熟面条开水捞过,烫软置碗中,叠上氽烫过的豆芽和韭菜,卤汤淋面,再加一调羹油爆转黄的蒜蓉、几根香菜,最后撒鳊鱼粉和胡椒粉调味。
传统民俗总是热衷于为地方烟火味寻根问祖,龙海卤面也不例外。相传唐时河南固始的陈政、陈元光父子,奉旨领兵入闽平定蛮獠部族之乱,增漳州郡,变七闽为八闽。北方将士思念故土,逢年过节专门制作面食以解乡愁。又传卤面源自山东移民,卤面谐音“鲁面”,带有尊孔重礼的情感;而且长长的面条吉祥,寓意长寿。
龙海是明末大陆先民成规模垦台的首发地之一,下南洋讨生活者众多,与港澳台地区有着千丝万缕的牵连,其饮食文化也远播至东南亚各地。龙海卤面在台湾叫肉羹面,在马来西亚和菲律宾叫漳州面、唐山面。

龙海美食石码卤面
时光流转,在漳州地区,源自北方的面食又有了变化。不知何时开始,这里人偏好加入天然植物碱的黄面,它筋道弹牙,滑韧不易糊,面香碱香交织。
与卤面配五香条的斯文相比,五香条还有更为豪气的吃法。碱面煮熟后,捞起卷成一个圆饼状晾干,它便成为另一种小吃——手抓面。顾名思义,是手抓起来即吃的面。在龙海,手抓面最地道的吃法就是将面饼包卷五香,蘸上甜辣酱大快朵颐。那满口的软糯与香酥,另有一番滋味。
如今,五香条的队伍还在不断壮大,传统制法外,龙海市面上还出现了素五香条、海鲜五香条、羊肉五香条等花样。
“常常香”店铺不大,但老板作为龙海唯一的五香条“非遗”技艺传承人,善于宣传推广,经常参加各种烹饪活动,品牌外溢。“常常满五香”被中国烹饪协会认定为“中国名点”和“中华名小吃”。龙海五香条也成为金牌伴手礼,摆上超市货架,通过快递和冷链物流发往闽南语系的各个城市,甚至出口到东南亚的一些国家和地区,解了游子们的思乡之苦。
走街串巷,品一碗店里小吃,聊一通饮食话题,不觉已近中午一点。小高刻意安排,领我到顺德五香卤面店吃午饭。店铺位置不在通衢大道上却门庭若市。我们一时找不到落座之处,在店外跟老板闲谈,知道顺德是其名,他在意做生意的德行,真材实料,也注重食品安全。为了开这家店,他几乎尝遍龙海和漳州口碑在外的五香卤面店。其实,味道好不好,都在于食材配比上的微调。他不太关心宣传,一心练内功,顾客盈门就是好味道的最好证明。说话间,店里人进人出,换了一拨又一拨。大人带着孩子,年轻人带着老者,悠然地等着空位子。因龙海人都偏好这一口,自家的三餐烟火移到店铺成为日常。吃喝妥了,还有人提着一盒盒制作好的五香条离开。
我们找到路边小桌位置。小高说,这里人可以把五香卤面当正餐吃,一日三餐从不腻味。中午下班来迟了,她也经常排队等空位。她问我,这家口味比上一家感觉如何?作为一个外乡人,又不偏好这一口,还缺少乡愁情结,一时难分伯仲,但也惊叹于这坊间烟火强大的号召力。
(原载于福建省炎黄文化研究会、省作协《“走进八闽”旅游景区·龙海》)